明芳园。卜卜家。妻子

2014年中，我在排练笔记簿前页用马克笔写了大大的一行字：“剧团要有自己的家！” -- 忘了后面有没有加感叹号，但当时的心情是非常感叹号的。写完了给内人看，内人默默点头。

半年后，剧团果然真的就有了自己的家。新家来得平平淡淡，纯粹因为新租的我们的住家太小，放不下12格书橱，内人一句：不如把隔壁也租下来，可以给剧团用。

这是2015的第一件大事，发生得极为平淡。

这空间也不是什么特别的空间，就是一间甘榜小房子，能用作排练、上课的空间就只有小小的一个客厅。然而，小小的空间，容下了十多个人的梦想与努力。《人民公敌。现在进行式》就在这空间提炼成的。

2015这一件平淡的大事，可说彻底改变了剧团的路线，让它总算重新走上轨道。

2015这件大事，是剧团的大事。个人，比较重要的是“明芳园”。

2014的种种不如意（这里还是不要重提了）间接促成了我们想要搬家的决定。搬家不是因为风水不好，纯粹因为租约满了，我们开始担心会向前两年一样，屋主突然来电赶人，要回收房子。这当然是庸人自扰，但说实在的，在那个狭窄拥挤租金顶高的地方，即使本非庸人也会被硬硬改造庸化。既已是庸人，就非自扰不可。后来回想，主要原因是，我们自己想离开了。

半年前已听朋友说要在她家后面的草原上建两个房子出租。当时就告诉她建好了一定要告知，我们要来住。告诉她的时候是因为自己真的很喜欢那个环境---- 屋子四面空旷，开门即面对一大片草原（说是草原有点不正确，因为大部分时间它是杂草丛生）。

年尾，租约将满，经我极力说服，内人也点头了，我们毅然决定搬离那个我们现在称之黑暗时期的住处，来到这乡下地方定居。

记得入住的第一晚，本来担心住不惯的内人睡得沉沉的。倒是我整晚都睡不着，听着外面四处传来的蛤蟆叫声。睡不着，但心里却是出奇的平静。平平淡淡的，感觉到一种新的开始。我们俩还不到第二天，就爱上了这个地方，还决定把它取名为“明芳园”。

住进了我们的明芳园，好像很多东西也随着改变了。但我们心里知道，不是很多东西在改变，而是我们自己变了，变得沉静，变得开心了。

2015，就在明芳园开始起跑了。




这年下来，有很多事情、很多收获。要一一道出，实在写不完，也写不好。说了明芳园后，要往下继续说，就觉得头痛了。其实“年关的时候列举一年做过的事”这种事情怎么想都觉得无聊，你自己的人生何以需要写出来给人看呢？况且写得那么啰里啰唆也没什么观众有兴趣要知道啊，大家都那么忙。即使打开部落格开始打字前的那一秒也在想着这个问题，写来干嘛？

前晚刚看了Still Alice，个人觉得不怎么样的电影，但却被戏里艾滋海默症的症状吸引。第二天早晨因为脸书的提醒而打开以前自己写的一篇部落格来读，里面记录了一件事情自己竟完全忘了。我顿时警觉：是不是该适时的为自己做一点小记录呢？

因为，脑袋是真的不可靠啊。

所有今早起来，一月一日，就随便写些什么记录一下2015。随便写，随便动笔，竟自然而然先从剧团新家开始说起。既然是第一个想到的事情，想必也是最重要的起始点。记录完了起始点，好像就够了。过后发生的事，只想提提最开心的事。

就是娶了个好妻子。她好，不只是因为她爱我而已，是因为她真的很好。

另外，最开心的事，是妈妈、姐姐、叔叔、婶婶千里迢迢飞过来东马看我这几年来最满意的导演作品，这可是在梦境里多次出现的梦想啊。



结婚后一个多月，2015就落幕了，是个非常不错的谢幕仪式。

猪梦

我做了一个奇怪的梦，她说。

你骑着脚踏车，是那种旧款的脚踏车，就像你在舞台上骑的那一台。脚车上挂着很多个篮子啊、桶之类的，好像你是要去巴刹卖菜的uncle那样。嗯....你穿得也差不多像你在舞台上骑脚车时穿的那样，但是比那个年轻一点，没那么uncle。你骑着骑着，回头一看，突然发现篮子里面坐满了小猪。嗯...  这么说不对，应该是每个篮子都坐着一只小猪。小猪们穿着那种去跑marathon时穿的运动服，衣服上都有号码。你看着它们 ，它们说话了，说是要赶去参加marathon。就这样，也没说为什么要跳上来脚车篮子里，没提到到底要去哪跑marathon，就这么跟你回家。你骑了一下忍不住问，它们隔了一段时间才终于娓娓道来。

说了什么？

她沉默了一下，“到了这里你正好把车骑到了侧台。”

什么？这是在舞台上？....是啊。

哦，下一场呢？....  嗯...不大记得了，好像是要上演猪猪们娓娓道来的内容。不过还没上演前我就醒了。

我笑了。做么？我笑说，他们娓娓道来的正在上演着，那就是你醒来后现在你在跟我说话这一幕。这还只是开始呢。我们一起笑。

难怪我们后来都没看到那天路边那几只狂奔的小猪了（是咯，她说。），它们原来是要跑进你的睡眠里。（嗯，她说）


我当下想到一个画面，四（或五？）只小猪并排狂奔在路边草丛里，拼命的跑，发狂的跑。无论跑得多快都一定要并肩而跑，因为那是其中一个“钥匙”。并肩奔跑，直跑到一个接近光速的程度，就可以进入人类的睡眠中。没想到它们跑到光速状态时正好来到我家，进入她的睡眠。

它们发狂般跑入人类的睡眠，是有什么目的吗？是有什么阴谋吗？回想那天它们奔跑的体态，我想，这比较是猪们的游戏，一种原始的游戏。

或许，我们梦里所遇见的人们，都是猪的化身。


我们继续躺在床上晒太阳，直到猪只的话题从我们脑中离去。

出门用早餐途中，我们看到一只体型颇大的奶色猪静静的站在草丛里，冷冷的看着我们车子在它身边经过。

它在拉屎，她说。

明园: 怕活

明园: 怕活

熔岩在背上流淌后

透过没有窗帘的百叶窗，阳光像熔岩一般流淌到他背上，舒解他神经、放松他肌肉，如刚煮好的咖啡，是马来西亚都有的kopi，浓郁、加奶，远比西式黑咖啡柔和、草根。背上熔岩是温柔的，阳刚又富母性的温柔，是身体的早餐：一碗热腾腾的白粥，配几根油条，还有温柔kopi。饱餐了的身体，让一整夜都不知去向的睡眠苏醒了过来。睡眠的苏醒，如烈酒般灌入头脑，让他意识模糊 --睡意在此晨间变得更浓。其实他意识本就不怎么样，像屋外门前常来访的那只黑猪，总是低着头晃来晃去，说不清它在干嘛。意识在他身上无法着陆，但又确切存在，像是悬在半空说什么也不愿降下 --- 不愿下降还是无法下降，其实连意识本身也不大清楚。或者可说是一种：意识、身体皆失明的“双失明”状态。

睡意像雾般浓厚的那一刻，黑猪停下脚步，抬头看看前方，瞬间化身为四只比它小三倍的小猪狂奔，双失明状态顿时消失了。

他于是清醒了，意识的清醒与刚着陆的身体融成一体，处于一种即睡又醒的状态。随着四只小猪的狂奔，他赤裸的走出屋外，在阳光底下撒了一泡尿。尿撒得好远，他纳罕的低头看，龟头正直挺挺硬邦邦的抬起头，如那只觉醒的黑猪般。他身边附近挖沟工程留下的碎石小丘丘顶安坐着一只三色猫，昂首望向尿的落点，良久，回过头来看着他，再看龟头，然后眼睛骨碌碌的打量他的裸体。它用双后脚人立起来，前肢垂在身边，像人般缓步走下小丘，走到他身边与他站在一起，一起倾听远处鸟与狗的对话。

  

说是对话，其实是各自陈述。它们各自来自不同的语境与生活背景，根本无法对话，即使它们已尽量倾听彼此。但倾听彼此也未必是实象，因为它们没有沟通的欲望 -- 即使下意识的觉得有沟通的必要。要共处，只能各自陈述，即使彼此永远也听不懂彼此。绕富独特节奏感的各自表述，久而久之形成一种音乐。此音乐艺术价值颇高，但成不了艺术品，只能即兴，无法再造。

瞬间，天色阴了下来。他看看天，是乌云，像是大雨将至。但他知道这只是个过渡，乌云会飘走的，然后在另一个地方甚至另一个国度才下降至大地。乌云何时化成雨也是身不由己啊，他想。想着想着才意识到他已经把它说了出来，是对猫说的：“乌云何时化成雨......”   回头看，猫早就走了，鸟和狗也停止了各自表述，各自生活去了。他突然期待身边的草丛中会爬出一条大蛇，双眼自然的往草丛看过去，却只看到了一坨屎，也不知道是狗屎还是猪屎。

他回头走向房间，她还在睡着，像熔岩的阳光如今就流淌在她身上。他不由自主又倒在床上，脑海中一直出现刚才看到的狗屎（还是猪屎？），屎在他意识中慢慢膨胀起来，然后化成熔岩流淌在他的意识中，他甚至闻到了烧焦的味道。他索性把眼睛闭上，让自己回到黑暗去。

黑暗中，他听到此起彼落的鸡啼声。

脑缺氧

细想一下：叉烧包、重口味粗厚拉面配肥瘦均匀的羊肉、印度煎饼、三杯奶茶…  吃太多的午餐，或早餐。早、午餐已经分不清谁是谁了。难怪此刻昏昏欲睡。不知何时开始（或许一直如此），食物食多了，脑缺氧就明显严重，昏昏欲睡，常挺着饱食的肚子躺下，就这么睡了整个下午。越来越明显，肚皮像皮球，慢性膨胀。饱食与膨胀常被想成同一件事，它们真是同一件事吗？

专注，我需要专注，即使头脑昏昏的，身体快溶解了，我需要专注。我要写下，写下一些什么，是一种记录吧我想。厨房传来哒的一声，对了，刚开电煮水，煮好了。我尽量抓住那个专注点，是很微小的一个点，尽量抓住。站起走向厨房，热水煮好了…  对了，热水是为了泡茶。将茶袋放入茶壶，热水注入其中，加盖，就好了。备杯，两个小杯，不，一个就好了---房间里还有一个杯。水壶与茶杯才拿进房间：桌上一个小杯，置在一个小盘上。两个杯，一个小盘，还缺一个。站在那儿呆了大概5 秒，算了，不用盘也可以。我把茶壶放在桌上的杯盘旁，再把那缺盘的杯放在另一边。无盘的杯似残障般。我站在那5秒钟，然后走开。“房里有茶哈”“嗯”她随口应了一声，她正在专注于手上的手机。我回坐在电脑屏幕前，把刚刚抓住的专注点—那微小的专注点摊开，发现它真成了一个小黑点，它什么都不是。我要写下的那一点什么已经什么都不是。

我坐在那呆了大概8秒，突闻一群狗吠声，不大寻常的狗吠声。我需要专注。但我站了起来，看狗，外面的狗。没什么特别的事，狗们到底吠些什么？它们是要给我些什么吗？我坐回来发呆了5秒，狗声没了。“这里有charger吗？”她问。我呆了3秒才回来现实（现实？），“有啊”，右手探入背包拿出刚才带出门的charger，她走进房，温柔笑着，“sorry啊，又打扰你”。我呆了4秒，忘了好像需要回应写什么。就这么继续呆了5秒，看着她背影离开房门。突然想起：“如果我突然就这样消失掉，不知道会怎样？”她常这么问。

下意识的站起，走向房门。她还坐在地上，玩弄手上的手机。她没注意到我。风起，外面下雨了。

我回坐电脑前，摊开专注点—那小黑点，然后把它吃掉。

怕活

入夜，屋内的风扇转动的声音，还有墙壁，把外面的虫声蛙鸣挡在门外。这些时候，万籁俱寂，事情回到了一个零点，那些身体、精神经历的东西成了一种徒劳，留下了疲惫。这些时候，生活圆满了，生命空洞了，呆着呆着，想到‘活下去’，就心惊胆战。

怕死是对未知的恐惧，怕活则是对徒劳的恐慌。

睏了，休息成了必然的事。时间会否趁我休息的时候也停下休息呢？或许有这一回事。睁着眼睛，抵抗疲惫，希望能等到时间偷偷停下来的时候，从时间的轨道上溜走。

隔在墙外，虫们叫着，蛙们鸣着。它们何以不休息呢？它们不休息，时间就有所顾忌，就不会停下了，我想出去撒迷药让它们都昏睡过去，让时间有机可趁。

想着想着，虫声越来越响越来越多，蛙们也明显在准备着每隔几天就来一场的深夜交响乐演奏会。时间是停不了了，等着等着也就睡着了。晨曦很快就会来到。

也是一种徒劳。