电梯札记

41楼，门开。
电梯内，我、及体型壮硕的白人。
41楼到了，门开，我伸手压着open按钮，等。白人也等。
没人，至少从正面角度看出去，门外没人。
正面看出去，像一个电视屏幕，又像相框。
相框边慢慢走来了一人，黑发，大概是台湾人，白衬衫，牛仔裤，黑色背包，黑色眼镜框的眼镜，手上有照相机--也是黑色。高，大概跟白人一样高。我成了小矮人。
手指从按钮上离开，电梯关门。白衫黑包照相机人搜寻电梯按钮，寻找他的号码。
41号，他按41号按钮。
按41号按钮时，电梯已离开41楼，快速来到接近第50楼，离白人的目的地比较近。
我眉头小皱，他从41楼进来电梯，要往41楼去。这情节，比较像贝克特的舞台词荒谬剧。
更荒谬的是，照相机人没有丝毫犹豫，白人没有什么反应，我没发出什么询问的讯号。
左边是白人，右边是东南亚小矮人，台湾照相机人站在前面。无声，只有各自心中密密麻麻的画面、符号、文字组合而成的拼图。
我的拼图上面，还有一层清晰的问号：为什么从41楼进来电梯，又要到41楼去？
66楼到了，白人背着比他小一号的大背包默默离去，硕大的背影，从电视屏幕边消失了。
70楼到了，我走出电梯，离开白衫黑包照相机人。
走出了我乘搭的电梯，走入了他的电视屏幕。
从此，我便成为了他此时的刹那记忆中的电影人物。于是，我成为不朽。30年后，在他的记忆中如果此片断重播，我依然是31岁的东南亚小矮人。
死后，是不是还存在不朽的灵魂？这是永恒的问题。不管灵魂是不是不朽，可能没有人注意到，不朽的其实是这问题本身，不是问题的内容。
可能肉体失去机能后，留下的不朽，是人们记忆中的我。除非记忆中有我的人全部灭绝，否则我将永远存在。
所以我想，爸爸还存在的，婆婆还存在的，外婆还存在的，即使他们的肉体已经在地下腐化、或开始腐化。因为他们在我的记忆里，是不朽的。
70楼电梯门开了，我走出来，走入我的房间，想起了不朽。
他呢？他回到了41楼吗？还是在电梯门一关，开始下降之时，他伸手在按钮上按了70号？